Escribes en el césped valdiviano
Una carroza vieja pasa junto a los automóviles
Se escuchan aves graznar y el viento enreda tus cabellos amarillos en el sol
Un grupo de mochileros punks beben Báltica a pocos metros de nosotros
R lee "A sangre fría" con una velocidad impresionante
Parece entusiasmado o a punto de morir de aburrimiento
Los olores de Mercado Municipal hacen sonar nuestras tripas
Hablamos de lo que nos gustaría comer
Sierra a la plancha, Pullmay, caldillo de mariscos, sopaipillas con merkén
Pero de los monederos no salen más que nuestros insultos
Cada cierto tiempo te miro y me miras para hacernos reír en silencio
Y somos inmune a la plaga de corazones del catorce de febrero
Escribo en tu honor mientras afirmo
Eres el buen humor que creí podrido tres metros bajo tierra
Y una fuerza como de gigante me inunda cuando te veo sonreír
Escribes en el césped de Valdivia, tierra telúrica y catastrófica
y yo, presa de una ternura insólita, doy por hecho que el temblor más honesto
es el de mi boca enamorada a punto de llamarte por tu nombre.
